鸡事
孙益纯
我与鸡有缘，久矣。
生下来属鸡，又养过鸡，画过鸡，又喜食鸡肉。
鸡难养，养鸡难，我有亲身感受，并非道听途说。
记忆中，勤劳的母亲养鸡，仅鸡窝就换了好几个地方。前院是四合院，古色古香，老砖铺就的院子，不方便鸡们唱歌跳舞。撒个欢呀，打个鸣呀，有墙围着，视野不好，也不自在。先在夹道通往后院的拐角处，用盖房剩的半截砖、柴棍棍、麦秸泥等作材料，母亲当“大工”，我和父亲当“小工”，用了两个早晨，一个新鸡窝搭成。有点成就感，我们仨。
这个鸡窝，后来被拆了，拆迁理由:阴湿，拥挤，并非影响交通。鸡和人一样，地方小了，就会掐架，就会烦恼，就会闹事，就会生病。
吸取教训，搭在向阳、通风的地方，让鸡们晚上住高架上，相当于人住高层，并且没有电梯上上下下的晕乎劲。白天，鸡们也眼界开阔，欣欣喜，我们家人也开心:鸡们有了好地方！鸡们有了好地方！
可好景不长，一个天冷有阴风的晚上，有贼袭击鸡们，鸡们吓得四处逃散，损失了几只鸡，脖子附近有伤口，下刀很准，不知这贼是否看过太多的谍战片？鸡因失血而亡。母亲分析说，估计是黄鼠狼那货害的，但黄鼠狼很狡猾，我们没亲眼看见。
很久，母亲不再养鸡，自这批鸡自然淘汰之后。也许有很多原因，也许是母亲累了，也许母亲抚育过很多生命，不想再接触新生命。新生命，对母亲来说，是一种折磨，是喜，也是忧。
偶然有一天，哥哥说山上的土鸡蛋如何如何好，并让我们看他买的鸡蛋，蛋黄的质量的确不错，用筷子可以夹起来不散。母亲看后，点头称是。妻决定养鸡，母亲赞同。后来，妻就在集市上买了六个乳黄色小鸡娃，鸡们很兴奋，像一个个第一次到外地旅游的孩子，我们家的旧兔笼派上了用场。
妻是个勤快人，尤其是在养鸡这件事上。饲养很精心，不怕麻烦，不怕脏，和照顾我家的孩子差不多。鸡变化很快，没多长时间，鸡们有成年鸽子大小了。母亲面有喜色:“晓梅把鸡喂得好，今年早早就能吃上咱家鸡下的蛋。”“晓梅”是妻的小名。在我的记忆中，母亲很少表扬妻子，即使妻子干事情干得不错。母亲要求高，担心表扬一下，妻子会骄傲。当过老师的母亲，有时喜欢端一端婆婆的架子，威严一点。
妻知道对人应当好一点，但对人世的险恶知之甚少，对饲养家禽并不熟悉，以为只要像养小孩一样就可以了。家里有条小狗叫钵钵，特别聪明，只是后右腿小时不小心被人踩了一脚，坏了，但家人有点大意，没有及时用板捆扎起来，过了一段时间才发现，可已经晚了，落个终身残疾，父母总是很后悔，每次看见这只精明的狗一跛一跛过来吃食，心里就有些愧疚。
钵钵最愿意跟在妻屁股后边，从前院到后院，从后院到前院，像一个白球在妻周围滚来滚去。我后来发现了个小秘密:妻有时会悄悄把不太新鲜但仍未变质的东西扔给钵钵吃，钵钵成了妻的跟屁虫。这时的钵钵有点像某些因贪腐落马的官员，妻有点像那些用心不良的施舍者。
妻有一天正在后院整理干柴，突然听到钵钵急促的一阵叫声，像是有情况！啊！钵钵正在撵一个一身黄毛像松鼠一样的家伙，那家伙急了，上了一棵碗口粗的枣树，钵钵急得团团转，上不了树，一阵急叫，一不留神，那家伙又蹿下来，顺墙底跑了。将这个情况告诉母亲，母亲说那不是松鼠，十有八九是黄鼠狼，注意要把鸡看好，特别是天黑前把笼子关好。妻说，有猫不怕，兔笼子很密，猫钻不进不去。
但事情就是发生了。邻居婶子家有个肥胖、不怀好意的黄猫。妻子老操着心，一看那家伙来墙上晒太阳了，妻就赶走它，让它没有下手的机会。但不知是另一个什么坏家伙来了，一个晚上消灭了所有鸡:六只青年鸡，正处妙龄啊！好可怜啊！
没有了鸡的踪影，妻早上八九点钟喂鸡时，才发现这个情况。看看鸡笼的小门子，好着呢，但鸡到哪里去了呢？满院子找鸡，没有，也没见有散落的鸡毛。突然听见了钵钵的叫声，一个黄色松鼠一样的家伙跑了，钵钵没追上。
第二天早上，母亲发现钵钵对着排水通道口狂叫，估计是黄鼠狼又来了，赶忙喊父亲拿来一个蛇皮袋，想逮住它，撑在排水道一端，另一端有我带着钵钵看护。黄鼠狼怕钵钵，不敢过来，父母见没动静，弯下身子想瞧一瞧，一有亮光，黄鼠狼窜出来，跑了。后来，用手电照一照通道，才发现黄鼠狼把咬死的鸡都藏在排水通道内。这些鸡，命真苦！未成年，就归西了。
这只黄鼠狼最终还是被捉住了。几个小孩在巷道中玩耍，一个发现了，就用砖块砸了过去，黄鼠狼受伤了，被一把擒获。我仔细一瞧，这家伙有些老态，头上有些毛发已脱落，露出哀求的目光，甚至有些浑浊。这只黄鼠狼难逃死刑，最后被这些调皮的孩子用凉水灌死了。我突然有些难过，像一群孩子欺侮一个德行不好但现在要饭的老人，有些不恨黄鼠狼了。
自这件事发生后，我家再也没喂过小鸡娃。
有一次过路，一只黄鼠狼被车轮碾得像张肉饼，贴在地上，一命呜呼！那是一只青年黄鼠狼，毛色很好。我一阵子难过，不知为什么，也许是想起了什么事。
|
